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ДРЕВНЕРУССКИЙ АПОКРИФ В «ДЕКАДЕНТСКОЙ» ВЕРСИИ

Первые опыты стилизаций древнерусских апокрифов А.М. Ремизов со­
брал в книге «Лимонарь, сиречь Луг духовный», вышедшей в мае 1907 года 
(Ремизов 1907). В сборник вошло шесть повестей: «О безумии Иродиади- 
ном», «О месяце и звездах и откуда они такие», «Гнев Ильи Пророка», «От 
чего нечистый без пят...», «Вещица». «О страстях Господних. Тридневеиво 
фобе». Основным источником для писателя стало фундаментальное исследо­
вание академика А.Н. Веселовского «Разыскания в области русского духов- 
ного стиха» (1880-1891), факультативно привлекались и работы других ме­
диевистов. Но в данном случае нас интересует не проблема источников, а то, 
как воспринимались ремизовские стилизации древнерусских текстов.

Немногочисленным критикам, отозвавшимся на появление «Лимона- 
ря», более всего импонировала нетривиальность использованного мате­
риала: «То, что раньше интересовало только узкий круг исследователей, -  
отмечал обозреватель «Перевала» Е.Л. Янтарев, -  теперь становится ис­
точником, свежо и крепко вдохновляющим писателей...» (Янтарев 1907: 
100). Рецензенты сетовали на то, что новая книга Ремизова не будет осо­
бенно популярна, поскольку современный человек совершенно незнаком с 
древними апокрифами. «Русский читатель в этой области отменно необра­
зован», — констатировала В.Г. Малахиева-Мирович и в качестве примера 
приводила такой курьезный факт: читатели приняли слово «лимонарь» за 
декадентский неологизм и не вспомнили при этом «Лимонарь» Иоанна 
Мосха -  знаменитое сочинение XII века. (Нечто подобное случилось с 
«первым русским декадентом» Александром Добролюбовым -  в названии 
его книги «Naturanaturans.Naturanaturata», вышедшей в 1895 году, не распо­
знали заглавие Б. Спинозы.)

Создается впечатление, что Ремизов был разочарован реакцией критики, 
и дело здесь не только в малочисленности отзывов. Ремизов ожидал скандала, 
он провоцировал скандал, ибо, по его убеждению, только крупный скандал 
может привлечь к книге внимание читающей публики. Позднее писатель при­
знавался, что ему «всегда скучно, если все идет порядочно, и чго «страсть к 
скандалам» он сохранил на всю жизнь (Ремизов, 2000: 94). Скандал должен 
был вызвать заключительный текст книги -  повесть «О страстях Господних. 
Тридневенво гробе». В этом произведении Ремизов изготовил смесь из трех 
обычных для ранних символистов ингредиентов -  сатанизма, натурализма и 
некоторых сомнений по поводу смысла бытия. По ходу сюжета Христа при­
говаривают к казни, мучают и убивают бесы, «воинство Сатанаила». Обра­
щают на себя внимание два мотива, имеющие глубокие корни в христианской 
традиции, -  мотив «последнего суда» и мотив расчленения тела Христа: «Ис­
кривленными кровавыми очами смотрели демоны в измученный лик Христа,
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держали в руках огромные свитки -  исписанные хартии грехом человеческим 
от первого дня до последнего, и отваливали их и конца им не было» (Ремизов 
1907: 95). Впечатляет и исполнение сатанинского приговора. Нарастание 
ужаса перед казнью достигается каталогизацией инструментария и операций: 
«...гремело оружие: мытарские мечи, ножи, пилы, стрелы, сечивакознодейст- 
вовали. Они расторгали составы изможденного тела, отсекали ноги, потом 
руки и, вновь оживив, пригвождали, и выдергивали маковые листочки с кро­
вавых ран, и дьявольским соленым языком облизывали истерзанные раны 
(Ремизов 1907: 96-97).

После того как Христос «испустил дух», бесы отступили. «Тайные учени­
ки» Спасителя Иосиф и Никодим совершили погребальный обряд. Ученики 
ушли, и вся сатанинская рать вновь собралась у гробницы: «Выволокли де­
моны тело Христово из нового гроба и, убрав его в дорогие царские одежды, 
вознесли на высочайшую гору на престол славы. И там на вершине, у подно­
жья престола встал Сатанаил и, указуя народам подлунной -  всем бывшим и 
грядущим в веках -  на ужасный труп в царской одежде, возвестил громким 
голосом: Се Царь ваш! А с престола на метущиеся волны голов и простертые 
руки смотрели оловянные огромные очи бездушно разложившегося тела» 
(Ремизов 1907: 101-102).

Именно это описание, лишь частично нами процитированное, и должно 
было вызвать скандал. Но Ремизов спланировал и своеобразный «катарсис». 
Когда возмущенная критика поднимет шум по поводу «богохульства» и, как 
это часто случается в подобных ситуациях, будет произнесено много глупо­
стей и грубостей, выступит кто-либо из авторитетных ученых-медиевистов и 
объяснит городу и миру, что натуралистические описания, шокирующие эпи­
теты, гиперболизированные детали, относящиеся к мертвому телу Спасителя, 
писатель взял из древнерусского апокрифа «Страсти Христовы», в котором с 
подробностями рассказывается о бичевании Христа, о том, как у него «отде­
лялось мясо от костей». Таким образом, и в этом произведении писатель 
пользуется той же «сокровищницей народной мудрости и языка», за «возрож­
дение» которой в «Посолони» его так единодушно хвалили те же критики.

Роль «чудесного помощника» предназначалась академику А.А. Шахмато­
ву, но его могли заменить или продублировать М.Н. Сперанский и А.И. Яци- 
мирский. Именно им Ремизов послал «Лимонарь». Амбиции начинающего 
автора простираются и дальше -  он выдвигает «Лимонарь» (вместе с «Посо- 
лонью») на Пушкинскую премию, присуждаемую Императорской Академией 
наук. Таковы были планы и мечты. Что же произошло в действительности?

Критика на скандальный эпизод «Страстей» никак не отреагировала. Соз­
дается впечатление, что все, писавшие отзывы о «Лимонаре», не дочитали 
книгу до конца. В этом была ошибка самого Ремизова, поставившего ударный 
текст в самый конец сборника, который и сам по себе («в силу новизны мате­
риала») читается с большим трудом. Во всех известных нам рецензиях на 
«Лимонарь» повесть «О страстях Господних. Тридневепво гробе» вообще не
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упоминается. Следовательно, отпала и необходимость в защите со стороны 
ученых, тем более выяснилось, что не все они готовы рекламировать писать 
ля-декадента. Шахматов и Сперанский промолчали, а Яцимирский весьма 
прохладно отнесся к «Лимонарю», отметив в рецензии, что «Ремизову не дос- 
тает чуткости в области старинного языка» (Яцимирский 1908: 1095). Затея с 
премией также провалилась. Значительно позже, уже в эмиграции, писатель 
излагал этот эпизод так: «Посолонь» и «Лимонарь» обратили на себя внима­
ние академика Алексея Александровича Шахматова. По его совету я послал 
книги в Академию наук на “соискание” академической награды. Ближайшие 
к Шахматову были убеждены в успехе. Но президент Академии наук 
в<еликий> к<нязь> Константин Константинович < ...>  мое ходатайство от­
клонил, поставя свою резолюцию < . . .> -  “не по-русски-де написано”. Трудно 
было поверить. Сведома Шахматова я послал повторные экземпляры. Пущ. 
кинскую серебряную медаль присудили Поликсене Сергеевне Соловьевой 
(Allegro) за книгу стихов» (Ремизов 2003: 178-179).

Но все же литературный скандал, который столь тщательно планировался 
писателем, произошел, правда, в другом месте -  не на страницах газет и жур­
налов, а в самом эпицентре петербургского символизма -  на «башне» Вяче­
слава Иванова. Художница Маргарита Сабашникова, весьма близкая к Вяч. 
Иванову в 1900-е годы, в поздней мемуарной книге «Зеленая змея» (оригинал 
на немецком языке) вспоминает авторское чтение «Страстей Господних» в 
салоне на Таврической улице: «Была Страстная неделя. Мне хотелось в тече­
ние нескольких дней побывать на всех церковных службах и пойти к причас­
тию, чтобы получить силы и просветление. В эти дни Ремизов читал нам свое 
новое сочинение “Страсти Господни”. В этом произведении с небывалой си­
лой словесно и ритмически было изображено демоническое начало мира. Пи­
сатель, казалось, ликуя, сам себя отождествлял со злом. Заключительные сло­
ва: “Но у креста стояла Мать, Звезда Надзвездная...” не являлись достаточ­
ным противовесом. Ад торжествовал победу. Когда Ремизов дочитал до 
конца, поднялся Вячеслав и возмущенно сказал: “Это кощунство, я протес­
тую” . Ремизов, и без того уже сгорбленный и много претерпевший в жизни, 
сгорбился еще больше и молча ушел вместе с женой» (Волошина- 
Сабашникова 1993: 165).

И по месту, и по времени действия картина представляется действительно 
демонической. В Великую седмицу, посвященную воспоминаниям о крест­
ных страданиях Спасителя, когда в храмах читаются Двенадцать Евангелий 
(«Страсти Господни»), группа столичных интеллектуалов в «башне» у Таври­
ческого сада, уподобленной в данном контексте церкви, внимает человеку, 
который «ликуя» отождествляет себя с Антихристом. Титульная тождествен­
ность повести Ремизова и литургического текста лишь усиливает впечатление 
кощунства. Однако демонический хронотоп, сконструированный мемуарист- 
ской, рассыпается при сопоставлении с фактами. В 1907 году Страстной чет­
верг приходился на 19 апреля. Судя по переписке Ремизова с Вяч. Ивановым,
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последний еще 22 марта был знаком и с первоначальным вариантом ремизов- 
ского текста, и с предложенными автором изменениями, которые его вполне 
устраивали (Переписка 1996: 91-92). Следовательно, скандала на «башне», по 
крайней мере, в Страстной четверг, быть не могло. Не зафиксирован такой 
«яркий» эпизод и другими мемуаристами, хотя Ивановские среды в те годы 
одновременно посещало несколько десятков гостей. Кроме того, процитиро­
ванная Сабашниковой фраза («Но у креста стояла Мать, Звезда Надзвездная») 
в первых редакциях повести отсутствует. Выражение «Богородица -  Звезда 
Надзвездная» появляется только в третьей, последней редакции повести, 
опубликованной уже в эмиграции в составе «богородичного» сборника Реми­
зова (Ремизов 1928: 37-41).

Если в фактах Сабашникова явно заблуждается, то одна из особенностей 
характера Иванова передана верно. Он действительно часто раздражался, за­
подозрив «кощунство». Близкая к окружению Иванова Евгения Герцык опи­
сала подобный почти немотивированный приступ гнева у мэтра русского 
символизма. Однажды Иванов гостил на даче сестер Герцык в Судаке. 
Во время общей экскурсии на развалины старинной генуэзской крепости род­
ственник Евгении, мальчуган лет шестнадцати, бросая камни в море, случай­
но попал во фрагмент часовни с чуть заметными следами какой-то росписи. 
Увидев это, Вяч. Иванов приказал своему семейству «немедленно уклады­
ваться, послать за извозчиком»: «Я не могу оставаться в доме, где поносится 
Богоматерь». Мы с сестрой избегались к нему по лесенке -  заверяли, что не 
видно там и следа Богоматери, что это не нарочно... Позже Вяч. Иванович 
целовал руки моей мачехи, до слез оскорбленной, сам в слезах. Умиление, 
примиренье» (Герцык 1973: 59).

Существует и другая мемуарная версия знакомства Вяч. Иванова с «ко­
щунственным» текстом Ремизова. Она принадлежит поэту и литературоведу 
Модесту Гофману, который в то время исполнял обязанности секретаря «ба­
шенного» издательства «Оры» и, следовательно, принимал самое прямое уча­
стие в подготовке «Лимонаря» к печати. В благодарность за это Ремизов по­
святил ему вторую повесть своего апокрифического сборника -  «О месяце и 
звездах и откуда они такие». В изложении Гофмана история выглядит так: 
«Я как-то пришел к Алексею Михайловичу, и он прочел мне новый рассказ -  
“О страстях Господних”, который произвел на меня громадное впечатление. 
Я сейчас же побежал на “башню” и хотел прочесть эту вещь Вячеславу Ива­
нову.

-  А она действительно хороша?
-  Изумительна! Может быть, это лучшая вещь в “Лимонаре”!
-  Ну так сдайте ее в набор, — сказал Вячеслав Иванов, очень бегло по­

смотрев рукопись. Я сдал ее в набор и вскоре принес корректуру. Вячеслав 
взял ее, пошел в свою комнату и через четверть часа влетел в столовую со 
страшным криком...
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-  Как вы смели без моего ведома сдать в набор такую гадость! < ...>  Этот 
рассказ богохульство, гадость, и никак не можсг быть напечатан в моем изда- 
тельстве!» (Гофман 1993: 376-377).

Ремизову пришлось объясняться с Ивановым по этому поводу, поскольку 
некоммерческое издательство «Оры» принадлежало хозяину «башни». 
22 марта Ремизов письмом сообщил ему об изменениях, внесенных в текст 
«Страстей» (Переписка 1996: 91-92). В ответном письме, написанном в 
тот же день, Иванов полностью согласился с предложенными поправками 
и аргументами: «Благодарю Вас за разъяснения, дорогой Ал<ексей> 
Мих<айлович>. Кажется, что выработанными Вами изменениями, испол­
няющими предложенные мною условия, уничтожается то впечатление сата­
нинской кощунственное™, которое должно было во что бы то ни стало из­
бегнуть» (Переписка 1996: 92). Самое удивительное, что изменения не были 
принципиальными и существенными. Ремизов лишь несколько корректирует 
модальность скандальной сцены. Если в первоначальной версии издеватель­
ства бесов над мертвым телом Христа подавались как реально происходящие, 
то во втором варианте автор перемещает их в сферу нереального, и весь эпи­
зод становится «видением», «сном», за которые автор как бы и не несет от­
ветственности.

Создается впечатление, что писатель отступил на заранее подготовлен­
ные позиции. Некоторые мистические школы древности считали «все проис­
шедшее на Голгофе только видением, лишенным всякой реальности» (Нико­
лаев 1995: 117). Ремизов, похоже, был знаком и с такой трактовкой евангель­
ских событий. Таким образом, конфликт с Вяч. Ивановым благополучно 
разрешился.

Проблема «богохульства», чаще всего средневекового, стилизованного, до­
вольно актуальна для литературы модернизма. Если декаденты смело шли на ее 
эпатажное обострение (А.М. Добролюбов, А.Н. Емельянов-Коханский и др.), та 
«младшие символисты» в этом деликатном вопросе проявляли большее бла­
горазумие. В том же 1907 году А.А. Блок по заказу руководителей «Старин­
ного театра» переводил французский миракль XIII века «Действо о Теофиле» 
Рютбефа. Церковный казначей Теофил, главный персонаж этой ранней дра­
мы, в оригинале ропщет на Бога, богохульствует и даже собирается при бу­
дущей личной встрече в загробном мире пустить в ход кулаки, отомстив тем 
самым за фатальные неудачи в земной жизни. В своем переводе Блок, по на­
блюдению Е.Г. Эткинда, пытается ослабить остроту конфликта и предусмот­
рительно заменяет Бога «кардиналом» (Эткинд 1997: 91). Позиция Ремизова в 
рассматриваемом вопросе оказалась где-то между «старшими» и «младши­
ми», и дело здесь не только в цензуре всех видов, но и смене мировоззренче­
ских установок. («Преодолевшие символизм», в свою очередь, вновь обост­
рили ситуацию на этом фронте: «Аллилуйя» В.И. Нарбута, богоборчество 
раннего В.В. Маяковского.)
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Третья но счету редакция повести «Страсти Господни» (таково ее новое 
название) была опубликована в составе расширенного «Лимонаря» в 1912 
году (Ремизов 1912: 127-135). Писатель снял «натуралистический» подзаго­
ловок «Тридневенво фобе», исключил некоторые шокирующие детали, уси­
лил эффект нереальности надругательства нечистой силы над телом Христа 
(«сатанинские видения и соблазны»), «Еретичность» произведения была зна­
чительно ослаблена, а событийный ряд прояснен.

Но истории свойственно повторяться, и новый вариант ремизовского 
апокрифа вызвал реакцию, похожую на реакцию Вяч. Иванова в 1907 году. 
Писателю вновь пришлось выслушивать обвинения в богохульстве и давать 
объяснения. Новое издание «Лимонаря» писатель по своему обыкновению 
послал специалистам по древнерусской литературе и языку, в том числе и 
хорошо знакомому профессору Петербургского университета, Высших жен­
ских курсов и Петербургского археологического института Илье Александро­
вичу Шляпкину (1858-1918). В Археологическом училась жена Ремизова -  
Серафима Павловна, она и познакомила мужа с профессором. Тот откликнул­
ся возмущенным письмом: «Тяжело мне, по-своему православному верую­
щему человеку, за кощунственный тон одной из легенд Вашего Лимонаря 
(у меня есть и 1-е издание). Спаситель И<сус> Христос в сознании русских 
православных людей всегда Царь Славы, от коего сокрушаются вереи вечные 
ада и содрогаются сатана и присные, а в Вашей легенде? Или это влияние Ге 
и лжереализма? Так зачем же воскресать Ему? Этому скелету (да еще воню­
чему в 1 издании?) Пилатовское: се человек (даже и реальное) не так пред­
ставлено: это антитеза славы и царства и антитеза человека покрытого кро­
вью и язвами. Нехорошо, нехорошо...» (Цит. по: Грачева 1993: 161).

Самым любопытным в письме «по-своему верующего человека» является 
контраргумент о воскресении Христа. Действительно, если личного воскре­
сения не предполагается, то нет и особой необходимости заботиться о со­
хранности плоти. Шляпкин, на наш взгляд, пытается сблизить позицию Реми­
зова с идеями тех мистических сект, которые ставили под сомнение догмат о 
воскресении. Таковой была, например, популярная секта интеллектуалов и 
церковных радикалов «Голгофские христиане». Человек должен не только во 
всем уподобляться Христу, считали лидеры этого «религиозно­
общественного движения», но и в идеале подобно Христу добровольно при­
нять все голгофские мучения, причем в ф убой и натуралистической форме. 
Особенно детально «страсти» «псевдохристов» описывались в художествен­
ных текстах, иллюстрировавших специфические воззрения голгофских хри­
стиан. Один из идеологов движения писатель Валентин Свенцицкий в «рома­
не-исповеди» «Антихрист (Записки странного человека)» так видел это упо­
добление крестным мукам Спасителя: «Чтобы за Христа, за вечную правду 
взяли бы тебя, привязали к позорному столбу, ф убо безбожно, -  били бы 
кнутом. Истерзали бы всю кожу, чтобы мясо кусками летело и кровь лилась. 
< ...>  Чтобы все, как на Голгофе» (Свенцицкий 1908: 46). Мы не располагаем
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сведениями о каких-либо серьезных контактах Ремизова с голгофскими хри­
стианами, хотя экспансия секты в литературный мир была мощной. Кресть­
янский поэт Николай Клюев был своеобразной «иконой стиля» секты, в газе­
те голгофцев «Новая земля» сотрудничали А.А. Блок, В.Я. Брюсов, Д.С. Ме­
режковский, А.М. Добролюбов, И.Ф. Наживин, И.А. Бунин.

Другая отсылка профессора Шляпкина, к художнику Николаю Ге и «лже- 
реализму», в то время уже почти утратила свою злободневность. Острые об­
щественные дискуссии об интерпретации художником образа Христа в кар­
тинах «Голгофа» (1893), «Распятье» (1892, 1894) и в ряде графических работ 
остались фактом истории русского изобразительного искусства конца XIX 
века. Правда, модернисты в русле общей тенденции поисков предшественни­
ков («вечных спутников») не забывали христологическую серию художника. 
В 1904 году журнал Н.П. Рябушинского «Золотое руно» печатает в апрель­
ском номере репродукции картин Н.Н. Ге «Распятье» и «Христос и Нико­
дим», а копия с «Распятья» украшает контору другого символистского жур­
нала -  «Весы». По устному свидетельству писателя и литературоведа Виктора 
Азриэлевича Гроссмана (1887-1978), скандальное однострочное стихотворе­
ние Брюсова обращено именно к этому изображению. Не следует в этом кон­
тексте забывать и Ф.М. Достоевского, воздействие которого на раннего Реми­
зова было столь велико. У Достоевского крестные муки Спасителя ассоции­
ровались с картиной Гольбейна Младшего «Мертвый Христос» (1521), 
которую он видел в Базеле. В романе «Идиот» описывается репродукция этой 
картины в доме Рогожина. Князь Мышкин шокирован натурализмом полотна: 
«Да от этой картины у иного еще вера может пропасть!» (Достоевский 1973: 
182). По легенде, о которой упоминает Н.М. Карамзин, художник писал тело 
Христа с утопленника (Карамзин 1964: 208-209).

Снова, как и пять лет назад, Ремизов вынужден был объяснять смысл 
злополучного эпизода. Существуют две версии этого объяснения, близкие по 
смыслу, но совершенно различные по жанру и дискурсу -  документальная, 
основанная на сохранившейся переписке писателя с ученым, и мемуарная, 
почти художественная. Сначала о первой. 23 февраля 1912 года Ремизов пи­
шет Шляпкину: «Я хотел представить наваждение Сатанаила и тот соблазн, 
который пойдет от Сатанаила, и то отчаянье, от которого изомрет душа. <...> 
Тут в эти 2 дня и 2 ночи дело происходит не на земле и не среди живых лю­
дей, а в царстве душ человеческих, которые возродятся к жизни на земле. 
В эти 2 дня и 2 ночи Сатанаил “безумствовал” над всей вселенной. И дальше 
описывается не то, что было, а то, что станет в душе людей, все искушения, 
какие после пройдут перед душой человеческой. И для тех, кто соблазнится, 
“иссякнут источники”, “не останется вольного воздуха” и “мера земле станет 
четыре шага -  могила”. Чем чудовищнее Сатанинское действо, тем картина 
ярче -  искушение сильнее, соблазн безнадежнее, победа крепче и полнее» 
(цит. по: Грачева 1993: 161).
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В этом письме Ремизов прибегает к более развитой и изощренной аргу­
ментации своего замысла, что свидетельствует о серьезных размышлениях 
писателя над смыслом данного эпизода евангельской истории. Речь уже идет 
йе о временном сатанинском наваждении, а о глобальном испытании челове­
ческих душ дьявольским соблазном. Примечательно и уточнение места дей­
ствия -  загробный мир. Впрочем, сам текст, как в первой, так и в последую­
щих редакциях, дает не слишком много оснований для той трактовки эпизода, 
которую предлагает писатель в процитированном письме к Шляпкину. Апо­
калиптическая картина, развернутая Ремизовым в «Страстях Господних», 
воспринимается скорее как общий удел человечества, а не только как участь 
«тех, кто соблазнится».

В мемуарной версии «теоретическая часть» редуцирована, но зато раз­
вернута некая история, сюжет. Рассказ называется «Лупа», он был написан в 
конце 1940-х годов и предназначался, вероятно, для мемуарной книги «Пе­
тербургский буерак», но в ее канонический текст не вошел. (При жизни писа­
теля книга не была опубликована.) Текст сохранился в рукописном альбоме 
Ремизова «Из разных книг», где он входит в серию «вещевых» рассказов. 
(Другие рассказы серии: «Камертон», «Портфель», «Оленьи рога», «Каран­
даш».) А.М. Грачева, опубликовавшая альбом, во вступительной статье пояс­
няет: «Рассказы -  это как бы презентации материальных предметов, каждый 
из которых являлся знаком-воспоминанием об определенном периоде исто­
рического времени и об отрезке духовного пути Ремизова» (Грачева 2008: 
18). Текст имеет все признаки мемуарного жанра, в том числе и негативные. 
Автор путает даты, детали, имена. Так, Шляпкина он называет Иваном Алек­
сандровичем, и эту ошибку комментаторы не отмечают.

В центре сюжета -  объяснения автора по поводу «Страстей Господних». 
Это событие происходит в загородном доме Шляпкина в селе Александровке, 
близ железнодорожной станции Белоостров (около тридцати верст к северо- 
западу от Петербурга) в несколько фантастической обстановке «в его несу­
разном, не знаю, с чем и сравнить, деревянном узорчатом доме». «Такое было 
чувство, -  вспоминает Ремизов, -  что комната лезет на комнату лесенкой: ни 
дверей, ни окон, а лазейки и прорубы. И все закутано, занавешено и устлано 
коврами, и заставлено редкостями и мелочью. И в каждой клетке тикают ча­
сы». Под редкостями здесь подразумеваются «славянские древности», стра­
стным коллекционером которых Шляпкин был всю жизнь. Под стать интерь­
еру и внешность профессора: «А сам хозяин, как “идолище”— пространный до 
невлеза в вагон, но легко передвигавшийся, не задевая вешей. и одетый легко 
и пестро в плис и шелка, то ли под знатного татарина, то ли под “удалого мо­
лодца”» (Ремизов 2008: 286-287). Как видим, Илья Александрович и сам не 
чужд был некоторого «декадентства», по крайней мере, в быту. Из дальней­
шего следует, что Шляпкин подготовился к разговору и остроумно сконст­
руировал мизансцену: «Усадил он меня на высокий разрушенный трон: ся­
дешь -  или провалишься, только ноги торчат или загрузнешь, потом не вы­
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драться. А сам примостился на низенькой табуретке, распустив шелка, как 
некая пышная птица» (Ремизов 2008: 287). Диспозиция язвительно пародиру. 
ет одну из сцен ремизовских «Страстей»: «Выволокли демоны тело Христово 
из нового гроба и, убрав его в дорогие царские одежды, вознесли на высо­
чайшую гору на престол славы» (Ремизов 1907: 46). Впрочем, все закончи­
лось хорошо. Профессор принял объяснения писателя и «в знак мира» пода­
рил Ремизову лупу -  увеличительное стекло в зеленой оправе под яшму. 
«Шляикин, как и многие ученые, был далек от всякого искусства: все он при­
нимал, как “документ” и его документальным глазам, как и для слепых, обя­
зательно требовалось лупное “разъяснение”» (Ремизов 2008: 288).

На этом заканчивается история «Страстей Господних». Писатель, то ли 
под влиянием критики, то ли по каким другим соображениям, от редакции к 
редакции удалял «декадентские» места из своего «страстного». Последняя 
редакция 1928 года выглядела как совершенно новое произведение. Но за­
держимся еще немного в странном белоостровском музее.

О коллекции профессора ходили легенды, а о его методах коллекциони­
рования -  слухи и сплетни. Писатель В.В. Вейдле, тоже учившийся у Шляп- 
кина, вспоминал: «Голубой сюртук ведомства императрицы Марии с золоты­
ми пуговицами очень, в своем роде, подходил и к его [Шляпкина] объему, и к 
его широкому, седобородому, розовому лицу. Говорили, что в широчайших 
внутренних карманах этого сюртука умещались порой драгоценные рукопи­
си, исчезавшие из монастырских библиотек» (Вейдле 2001: 102-103). Впро­
чем, такие разговоры ходили про многих фанатиков старины. То, что Шляп- 
кин вывез во время своих путешествий из Успенского собора Великого Ус­
тюга рукопись, принадлежащую некоему карлику по имени Юрас и 
написанную не позже 1721 года, хорошо известно специалистам. 
В рукописи были пьесы из репертуара придворного театра царевны Натальи 
Алексеевны, которые до шляпкинской находки знали лишь по названиям. 
Они опубликованы в книге Шляпкина «Царевна Наталья Алексеевна и театр 
ее времени» (СПб, 1898), внесшей заметный вклад в историю русского театра. 
Но в Великом Устюге ученый сделал еще одно, на этот раз тайное приобрете­
ние, имеющее определенное отношение к теме нашей статьи.

9 мая 1912 года Ремизов с супругой были приглашены в Белоостров, на 
день рождения Шляпкина. Серафима Павловна приболела, и писатель оказал­
ся единственным гостем, если не считать нескольких девушек-курсисток, 
учениц Ильи Александровича. Одна из них, Евлалия Павловна Казанович 
(1886-1942), в своем дневнике подробно описала этот удивительный вечер у 
чудаковатого профессора, который ради такого случая «был в красной с пест­
рым белым горохом сатиновой блузе ниже колен и длинных брюках». Об­
ширный фрагмент дневниковой записи опубликован А.М. Грачевой. Во время 
экскурсии по музейному дому, фиксирует Казанович, Илья Александрович 
обратил особое внимание гостей на «раскрашенную деревянную статую 
«Христа Страждущего» из В<еликого> Устюга...» Девушка записывает и
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свое впечатление от статуи: «Работа, на первый взгляд довольно топорная, 
поражает потом силой экспрессии как в лице, так и в самой позе: скорбные 
глаза, из которых точно текут кровавые слезы, капли крови со лба из-под тер­
нового венца, как бы распухшие и запекшиеся от жгучей жажды губы; сгорб­
ленная, изможденная под бременем страданий фигура» (цит. по: Грачева 
1993: 163). В ходе экскурсии Шляпкин рассказывал и о том, каким образом к 
нему попал гот или иной экспонат. Часто эти способы были вполне крими­
нальными: подкупы, взятки, жульничество на антикварных аукционах. Похо­
же., что ценность коллекции в глазах владельца определялась не в последнюю 
очередь дешевизной и ловкостью приобретения уникальных предметов. При 
этом Шляпкин прославился разоблачениями антикварных мошенников более 
мелкого калибра, например знаменитого фабриканта подделок древних руко­
писей А.И. Сулакадзева. Скульптуру Иисуса профессор «просто-напросто 
выкрал с чердака монастыря во время всенощной, в чем ему помогал чуть ли 
не отец казначей или хранитель ризницы... А так как статую проносить надо 
было мимо молящейся публики и всей монастырской братии, то ее и закрыли, 
“вы понимаете, на случай если бы нас окликнули. Дурно, мол, сделалось че­
ловеку, и все тут. Ну да, слава Богу, все сошло благополучно”» (цит. по: Гра­
чева 1993: 164).

Жанровая разновидность деревянной церковной скульптуры «Христос в 
темнице» (народные названия: «Спас Полунощный», «Спас Полуночи») была 
достаточно широко распространена на Русском Севере, где, несмотря на не­
однократные запретительные указы Священного Синода, она и сохранилась. 
Некоторые исследователи проводят параллель между народными названиями 
сюжета и обозначением северных территорий в древнерусской традиции как 
«стран полуночных» (Горшковоз 1981: 156-149). Местные резчики изобража­
ли Христа в человеческий рост или немного меньше. Он сидит на скамье, 
скорбно подперев правой рукой голову в терновом венце. (Вариант: «трога­
тельный жест руки, заслоняющий лицо от удара») (Чскалов 1974: 169). С точ­
ки зрения евангельской истории -  это промежуток времени между бичевани­
ем Христа и его казнью, но по народной традиции для усиления эмоциональ­
ного воздействия на зрителя изображены также и стигматы на руках и ногах 
Спасителя, появившиеся на теле уже после снятия с креста. С другой сторо­
ны, и само бичевание каким-то образом входило в сюжет, что отразилось в 
еще одном названии композиции -  «Бичуемый Христос». Таким образом, 
Христос показан и живым и мертвым одновременно. Такая нетривиальная 
задача требовала от народных скульпторов особой выразительности в трак­
товке образа, что достигалось, в том числе, и использованием натуралистиче­
ских приемов. На этом основании можно утверждать, что пластический образ 
«Спаса Полуночи» является прямой иллюстрацией к апокрифу, и, следова­
тельно, к произведению Ремизова «Страсти Господни».
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