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ДРЕВНЕРУССКИЙ АПОКРИФ В «ДЕКАДЕНТСКОЙ» ВЕРСИИ

Первые опыты стилизаций древнерусских апокрифов А.М. Ремизов со
брал в книге «Лимонарь, сиречь Луг духовный», вышедшей в мае 1907 года 
(Ремизов 1907). В сборник вошло шесть повестей: «О безумии Иродиади- 
ном», «О месяце и звездах и откуда они такие», «Гнев Ильи Пророка», «От 
чего нечистый без пят...», «Вещица». «О страстях Господних. Тридневеиво 
фобе». Основным источником для писателя стало фундаментальное исследо
вание академика А.Н. Веселовского «Разыскания в области русского духов- 
ного стиха» (1880-1891), факультативно привлекались и работы других ме
диевистов. Но в данном случае нас интересует не проблема источников, а то, 
как воспринимались ремизовские стилизации древнерусских текстов.

Немногочисленным критикам, отозвавшимся на появление «Лимона- 
ря», более всего импонировала нетривиальность использованного мате
риала: «То, что раньше интересовало только узкий круг исследователей, -  
отмечал обозреватель «Перевала» Е.Л. Янтарев, -  теперь становится ис
точником, свежо и крепко вдохновляющим писателей...» (Янтарев 1907: 
100). Рецензенты сетовали на то, что новая книга Ремизова не будет осо
бенно популярна, поскольку современный человек совершенно незнаком с 
древними апокрифами. «Русский читатель в этой области отменно необра
зован», — констатировала В.Г. Малахиева-Мирович и в качестве примера 
приводила такой курьезный факт: читатели приняли слово «лимонарь» за 
декадентский неологизм и не вспомнили при этом «Лимонарь» Иоанна 
Мосха -  знаменитое сочинение XII века. (Нечто подобное случилось с 
«первым русским декадентом» Александром Добролюбовым -  в названии 
его книги «Naturanaturans.Naturanaturata», вышедшей в 1895 году, не распо
знали заглавие Б. Спинозы.)

Создается впечатление, что Ремизов был разочарован реакцией критики, 
и дело здесь не только в малочисленности отзывов. Ремизов ожидал скандала, 
он провоцировал скандал, ибо, по его убеждению, только крупный скандал 
может привлечь к книге внимание читающей публики. Позднее писатель при
знавался, что ему «всегда скучно, если все идет порядочно, и чго «страсть к 
скандалам» он сохранил на всю жизнь (Ремизов, 2000: 94). Скандал должен 
был вызвать заключительный текст книги -  повесть «О страстях Господних. 
Тридневенво гробе». В этом произведении Ремизов изготовил смесь из трех 
обычных для ранних символистов ингредиентов -  сатанизма, натурализма и 
некоторых сомнений по поводу смысла бытия. По ходу сюжета Христа при
говаривают к казни, мучают и убивают бесы, «воинство Сатанаила». Обра
щают на себя внимание два мотива, имеющие глубокие корни в христианской 
традиции, -  мотив «последнего суда» и мотив расчленения тела Христа: «Ис
кривленными кровавыми очами смотрели демоны в измученный лик Христа,
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держали в руках огромные свитки -  исписанные хартии грехом человеческим 
от первого дня до последнего, и отваливали их и конца им не было» (Ремизов 
1907: 95). Впечатляет и исполнение сатанинского приговора. Нарастание 
ужаса перед казнью достигается каталогизацией инструментария и операций: 
«...гремело оружие: мытарские мечи, ножи, пилы, стрелы, сечивакознодейст- 
вовали. Они расторгали составы изможденного тела, отсекали ноги, потом 
руки и, вновь оживив, пригвождали, и выдергивали маковые листочки с кро
вавых ран, и дьявольским соленым языком облизывали истерзанные раны 
(Ремизов 1907: 96-97).

После того как Христос «испустил дух», бесы отступили. «Тайные учени
ки» Спасителя Иосиф и Никодим совершили погребальный обряд. Ученики 
ушли, и вся сатанинская рать вновь собралась у гробницы: «Выволокли де
моны тело Христово из нового гроба и, убрав его в дорогие царские одежды, 
вознесли на высочайшую гору на престол славы. И там на вершине, у подно
жья престола встал Сатанаил и, указуя народам подлунной -  всем бывшим и 
грядущим в веках -  на ужасный труп в царской одежде, возвестил громким 
голосом: Се Царь ваш! А с престола на метущиеся волны голов и простертые 
руки смотрели оловянные огромные очи бездушно разложившегося тела» 
(Ремизов 1907: 101-102).

Именно это описание, лишь частично нами процитированное, и должно 
было вызвать скандал. Но Ремизов спланировал и своеобразный «катарсис». 
Когда возмущенная критика поднимет шум по поводу «богохульства» и, как 
это часто случается в подобных ситуациях, будет произнесено много глупо
стей и грубостей, выступит кто-либо из авторитетных ученых-медиевистов и 
объяснит городу и миру, что натуралистические описания, шокирующие эпи
теты, гиперболизированные детали, относящиеся к мертвому телу Спасителя, 
писатель взял из древнерусского апокрифа «Страсти Христовы», в котором с 
подробностями рассказывается о бичевании Христа, о том, как у него «отде
лялось мясо от костей». Таким образом, и в этом произведении писатель 
пользуется той же «сокровищницей народной мудрости и языка», за «возрож
дение» которой в «Посолони» его так единодушно хвалили те же критики.

Роль «чудесного помощника» предназначалась академику А.А. Шахмато
ву, но его могли заменить или продублировать М.Н. Сперанский и А.И. Яци- 
мирский. Именно им Ремизов послал «Лимонарь». Амбиции начинающего 
автора простираются и дальше -  он выдвигает «Лимонарь» (вместе с «Посо- 
лонью») на Пушкинскую премию, присуждаемую Императорской Академией 
наук. Таковы были планы и мечты. Что же произошло в действительности?

Критика на скандальный эпизод «Страстей» никак не отреагировала. Соз
дается впечатление, что все, писавшие отзывы о «Лимонаре», не дочитали 
книгу до конца. В этом была ошибка самого Ремизова, поставившего ударный 
текст в самый конец сборника, который и сам по себе («в силу новизны мате
риала») читается с большим трудом. Во всех известных нам рецензиях на 
«Лимонарь» повесть «О страстях Господних. Тридневепво гробе» вообще не
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упоминается. Следовательно, отпала и необходимость в защите со стороны 
ученых, тем более выяснилось, что не все они готовы рекламировать писать 
ля-декадента. Шахматов и Сперанский промолчали, а Яцимирский весьма 
прохладно отнесся к «Лимонарю», отметив в рецензии, что «Ремизову не дос- 
тает чуткости в области старинного языка» (Яцимирский 1908: 1095). Затея с 
премией также провалилась. Значительно позже, уже в эмиграции, писатель 
излагал этот эпизод так: «Посолонь» и «Лимонарь» обратили на себя внима
ние академика Алексея Александровича Шахматова. По его совету я послал 
книги в Академию наук на “соискание” академической награды. Ближайшие 
к Шахматову были убеждены в успехе. Но президент Академии наук 
в<еликий> к<нязь> Константин Константинович < ...>  мое ходатайство от
клонил, поставя свою резолюцию < . . .> -  “не по-русски-де написано”. Трудно 
было поверить. Сведома Шахматова я послал повторные экземпляры. Пущ. 
кинскую серебряную медаль присудили Поликсене Сергеевне Соловьевой 
(Allegro) за книгу стихов» (Ремизов 2003: 178-179).

Но все же литературный скандал, который столь тщательно планировался 
писателем, произошел, правда, в другом месте -  не на страницах газет и жур
налов, а в самом эпицентре петербургского символизма -  на «башне» Вяче
слава Иванова. Художница Маргарита Сабашникова, весьма близкая к Вяч. 
Иванову в 1900-е годы, в поздней мемуарной книге «Зеленая змея» (оригинал 
на немецком языке) вспоминает авторское чтение «Страстей Господних» в 
салоне на Таврической улице: «Была Страстная неделя. Мне хотелось в тече
ние нескольких дней побывать на всех церковных службах и пойти к причас
тию, чтобы получить силы и просветление. В эти дни Ремизов читал нам свое 
новое сочинение “Страсти Господни”. В этом произведении с небывалой си
лой словесно и ритмически было изображено демоническое начало мира. Пи
сатель, казалось, ликуя, сам себя отождествлял со злом. Заключительные сло
ва: “Но у креста стояла Мать, Звезда Надзвездная...” не являлись достаточ
ным противовесом. Ад торжествовал победу. Когда Ремизов дочитал до 
конца, поднялся Вячеслав и возмущенно сказал: “Это кощунство, я протес
тую” . Ремизов, и без того уже сгорбленный и много претерпевший в жизни, 
сгорбился еще больше и молча ушел вместе с женой» (Волошина- 
Сабашникова 1993: 165).

И по месту, и по времени действия картина представляется действительно 
демонической. В Великую седмицу, посвященную воспоминаниям о крест
ных страданиях Спасителя, когда в храмах читаются Двенадцать Евангелий 
(«Страсти Господни»), группа столичных интеллектуалов в «башне» у Таври
ческого сада, уподобленной в данном контексте церкви, внимает человеку, 
который «ликуя» отождествляет себя с Антихристом. Титульная тождествен
ность повести Ремизова и литургического текста лишь усиливает впечатление 
кощунства. Однако демонический хронотоп, сконструированный мемуарист- 
ской, рассыпается при сопоставлении с фактами. В 1907 году Страстной чет
верг приходился на 19 апреля. Судя по переписке Ремизова с Вяч. Ивановым,
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последний еще 22 марта был знаком и с первоначальным вариантом ремизов- 
ского текста, и с предложенными автором изменениями, которые его вполне 
устраивали (Переписка 1996: 91-92). Следовательно, скандала на «башне», по 
крайней мере, в Страстной четверг, быть не могло. Не зафиксирован такой 
«яркий» эпизод и другими мемуаристами, хотя Ивановские среды в те годы 
одновременно посещало несколько десятков гостей. Кроме того, процитиро
ванная Сабашниковой фраза («Но у креста стояла Мать, Звезда Надзвездная») 
в первых редакциях повести отсутствует. Выражение «Богородица -  Звезда 
Надзвездная» появляется только в третьей, последней редакции повести, 
опубликованной уже в эмиграции в составе «богородичного» сборника Реми
зова (Ремизов 1928: 37-41).

Если в фактах Сабашникова явно заблуждается, то одна из особенностей 
характера Иванова передана верно. Он действительно часто раздражался, за
подозрив «кощунство». Близкая к окружению Иванова Евгения Герцык опи
сала подобный почти немотивированный приступ гнева у мэтра русского 
символизма. Однажды Иванов гостил на даче сестер Герцык в Судаке. 
Во время общей экскурсии на развалины старинной генуэзской крепости род
ственник Евгении, мальчуган лет шестнадцати, бросая камни в море, случай
но попал во фрагмент часовни с чуть заметными следами какой-то росписи. 
Увидев это, Вяч. Иванов приказал своему семейству «немедленно уклады
ваться, послать за извозчиком»: «Я не могу оставаться в доме, где поносится 
Богоматерь». Мы с сестрой избегались к нему по лесенке -  заверяли, что не 
видно там и следа Богоматери, что это не нарочно... Позже Вяч. Иванович 
целовал руки моей мачехи, до слез оскорбленной, сам в слезах. Умиление, 
примиренье» (Герцык 1973: 59).

Существует и другая мемуарная версия знакомства Вяч. Иванова с «ко
щунственным» текстом Ремизова. Она принадлежит поэту и литературоведу 
Модесту Гофману, который в то время исполнял обязанности секретаря «ба
шенного» издательства «Оры» и, следовательно, принимал самое прямое уча
стие в подготовке «Лимонаря» к печати. В благодарность за это Ремизов по
святил ему вторую повесть своего апокрифического сборника -  «О месяце и 
звездах и откуда они такие». В изложении Гофмана история выглядит так: 
«Я как-то пришел к Алексею Михайловичу, и он прочел мне новый рассказ -  
“О страстях Господних”, который произвел на меня громадное впечатление. 
Я сейчас же побежал на “башню” и хотел прочесть эту вещь Вячеславу Ива
нову.

-  А она действительно хороша?
-  Изумительна! Может быть, это лучшая вещь в “Лимонаре”!
-  Ну так сдайте ее в набор, — сказал Вячеслав Иванов, очень бегло по

смотрев рукопись. Я сдал ее в набор и вскоре принес корректуру. Вячеслав 
взял ее, пошел в свою комнату и через четверть часа влетел в столовую со 
страшным криком...
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-  Как вы смели без моего ведома сдать в набор такую гадость! < ...>  Этот 
рассказ богохульство, гадость, и никак не можсг быть напечатан в моем изда- 
тельстве!» (Гофман 1993: 376-377).

Ремизову пришлось объясняться с Ивановым по этому поводу, поскольку 
некоммерческое издательство «Оры» принадлежало хозяину «башни». 
22 марта Ремизов письмом сообщил ему об изменениях, внесенных в текст 
«Страстей» (Переписка 1996: 91-92). В ответном письме, написанном в 
тот же день, Иванов полностью согласился с предложенными поправками 
и аргументами: «Благодарю Вас за разъяснения, дорогой Ал<ексей> 
Мих<айлович>. Кажется, что выработанными Вами изменениями, испол
няющими предложенные мною условия, уничтожается то впечатление сата
нинской кощунственное™, которое должно было во что бы то ни стало из
бегнуть» (Переписка 1996: 92). Самое удивительное, что изменения не были 
принципиальными и существенными. Ремизов лишь несколько корректирует 
модальность скандальной сцены. Если в первоначальной версии издеватель
ства бесов над мертвым телом Христа подавались как реально происходящие, 
то во втором варианте автор перемещает их в сферу нереального, и весь эпи
зод становится «видением», «сном», за которые автор как бы и не несет от
ветственности.

Создается впечатление, что писатель отступил на заранее подготовлен
ные позиции. Некоторые мистические школы древности считали «все проис
шедшее на Голгофе только видением, лишенным всякой реальности» (Нико
лаев 1995: 117). Ремизов, похоже, был знаком и с такой трактовкой евангель
ских событий. Таким образом, конфликт с Вяч. Ивановым благополучно 
разрешился.

Проблема «богохульства», чаще всего средневекового, стилизованного, до
вольно актуальна для литературы модернизма. Если декаденты смело шли на ее 
эпатажное обострение (А.М. Добролюбов, А.Н. Емельянов-Коханский и др.), та 
«младшие символисты» в этом деликатном вопросе проявляли большее бла
горазумие. В том же 1907 году А.А. Блок по заказу руководителей «Старин
ного театра» переводил французский миракль XIII века «Действо о Теофиле» 
Рютбефа. Церковный казначей Теофил, главный персонаж этой ранней дра
мы, в оригинале ропщет на Бога, богохульствует и даже собирается при бу
дущей личной встрече в загробном мире пустить в ход кулаки, отомстив тем 
самым за фатальные неудачи в земной жизни. В своем переводе Блок, по на
блюдению Е.Г. Эткинда, пытается ослабить остроту конфликта и предусмот
рительно заменяет Бога «кардиналом» (Эткинд 1997: 91). Позиция Ремизова в 
рассматриваемом вопросе оказалась где-то между «старшими» и «младши
ми», и дело здесь не только в цензуре всех видов, но и смене мировоззренче
ских установок. («Преодолевшие символизм», в свою очередь, вновь обост
рили ситуацию на этом фронте: «Аллилуйя» В.И. Нарбута, богоборчество 
раннего В.В. Маяковского.)
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Третья но счету редакция повести «Страсти Господни» (таково ее новое 
название) была опубликована в составе расширенного «Лимонаря» в 1912 
году (Ремизов 1912: 127-135). Писатель снял «натуралистический» подзаго
ловок «Тридневенво фобе», исключил некоторые шокирующие детали, уси
лил эффект нереальности надругательства нечистой силы над телом Христа 
(«сатанинские видения и соблазны»), «Еретичность» произведения была зна
чительно ослаблена, а событийный ряд прояснен.

Но истории свойственно повторяться, и новый вариант ремизовского 
апокрифа вызвал реакцию, похожую на реакцию Вяч. Иванова в 1907 году. 
Писателю вновь пришлось выслушивать обвинения в богохульстве и давать 
объяснения. Новое издание «Лимонаря» писатель по своему обыкновению 
послал специалистам по древнерусской литературе и языку, в том числе и 
хорошо знакомому профессору Петербургского университета, Высших жен
ских курсов и Петербургского археологического института Илье Александро
вичу Шляпкину (1858-1918). В Археологическом училась жена Ремизова -  
Серафима Павловна, она и познакомила мужа с профессором. Тот откликнул
ся возмущенным письмом: «Тяжело мне, по-своему православному верую
щему человеку, за кощунственный тон одной из легенд Вашего Лимонаря 
(у меня есть и 1-е издание). Спаситель И<сус> Христос в сознании русских 
православных людей всегда Царь Славы, от коего сокрушаются вереи вечные 
ада и содрогаются сатана и присные, а в Вашей легенде? Или это влияние Ге 
и лжереализма? Так зачем же воскресать Ему? Этому скелету (да еще воню
чему в 1 издании?) Пилатовское: се человек (даже и реальное) не так пред
ставлено: это антитеза славы и царства и антитеза человека покрытого кро
вью и язвами. Нехорошо, нехорошо...» (Цит. по: Грачева 1993: 161).

Самым любопытным в письме «по-своему верующего человека» является 
контраргумент о воскресении Христа. Действительно, если личного воскре
сения не предполагается, то нет и особой необходимости заботиться о со
хранности плоти. Шляпкин, на наш взгляд, пытается сблизить позицию Реми
зова с идеями тех мистических сект, которые ставили под сомнение догмат о 
воскресении. Таковой была, например, популярная секта интеллектуалов и 
церковных радикалов «Голгофские христиане». Человек должен не только во 
всем уподобляться Христу, считали лидеры этого «религиозно
общественного движения», но и в идеале подобно Христу добровольно при
нять все голгофские мучения, причем в ф убой и натуралистической форме. 
Особенно детально «страсти» «псевдохристов» описывались в художествен
ных текстах, иллюстрировавших специфические воззрения голгофских хри
стиан. Один из идеологов движения писатель Валентин Свенцицкий в «рома
не-исповеди» «Антихрист (Записки странного человека)» так видел это упо
добление крестным мукам Спасителя: «Чтобы за Христа, за вечную правду 
взяли бы тебя, привязали к позорному столбу, ф убо безбожно, -  били бы 
кнутом. Истерзали бы всю кожу, чтобы мясо кусками летело и кровь лилась. 
< ...>  Чтобы все, как на Голгофе» (Свенцицкий 1908: 46). Мы не располагаем
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сведениями о каких-либо серьезных контактах Ремизова с голгофскими хри
стианами, хотя экспансия секты в литературный мир была мощной. Кресть
янский поэт Николай Клюев был своеобразной «иконой стиля» секты, в газе
те голгофцев «Новая земля» сотрудничали А.А. Блок, В.Я. Брюсов, Д.С. Ме
режковский, А.М. Добролюбов, И.Ф. Наживин, И.А. Бунин.

Другая отсылка профессора Шляпкина, к художнику Николаю Ге и «лже- 
реализму», в то время уже почти утратила свою злободневность. Острые об
щественные дискуссии об интерпретации художником образа Христа в кар
тинах «Голгофа» (1893), «Распятье» (1892, 1894) и в ряде графических работ 
остались фактом истории русского изобразительного искусства конца XIX 
века. Правда, модернисты в русле общей тенденции поисков предшественни
ков («вечных спутников») не забывали христологическую серию художника. 
В 1904 году журнал Н.П. Рябушинского «Золотое руно» печатает в апрель
ском номере репродукции картин Н.Н. Ге «Распятье» и «Христос и Нико
дим», а копия с «Распятья» украшает контору другого символистского жур
нала -  «Весы». По устному свидетельству писателя и литературоведа Виктора 
Азриэлевича Гроссмана (1887-1978), скандальное однострочное стихотворе
ние Брюсова обращено именно к этому изображению. Не следует в этом кон
тексте забывать и Ф.М. Достоевского, воздействие которого на раннего Реми
зова было столь велико. У Достоевского крестные муки Спасителя ассоции
ровались с картиной Гольбейна Младшего «Мертвый Христос» (1521), 
которую он видел в Базеле. В романе «Идиот» описывается репродукция этой 
картины в доме Рогожина. Князь Мышкин шокирован натурализмом полотна: 
«Да от этой картины у иного еще вера может пропасть!» (Достоевский 1973: 
182). По легенде, о которой упоминает Н.М. Карамзин, художник писал тело 
Христа с утопленника (Карамзин 1964: 208-209).

Снова, как и пять лет назад, Ремизов вынужден был объяснять смысл 
злополучного эпизода. Существуют две версии этого объяснения, близкие по 
смыслу, но совершенно различные по жанру и дискурсу -  документальная, 
основанная на сохранившейся переписке писателя с ученым, и мемуарная, 
почти художественная. Сначала о первой. 23 февраля 1912 года Ремизов пи
шет Шляпкину: «Я хотел представить наваждение Сатанаила и тот соблазн, 
который пойдет от Сатанаила, и то отчаянье, от которого изомрет душа. <...> 
Тут в эти 2 дня и 2 ночи дело происходит не на земле и не среди живых лю
дей, а в царстве душ человеческих, которые возродятся к жизни на земле. 
В эти 2 дня и 2 ночи Сатанаил “безумствовал” над всей вселенной. И дальше 
описывается не то, что было, а то, что станет в душе людей, все искушения, 
какие после пройдут перед душой человеческой. И для тех, кто соблазнится, 
“иссякнут источники”, “не останется вольного воздуха” и “мера земле станет 
четыре шага -  могила”. Чем чудовищнее Сатанинское действо, тем картина 
ярче -  искушение сильнее, соблазн безнадежнее, победа крепче и полнее» 
(цит. по: Грачева 1993: 161).
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В этом письме Ремизов прибегает к более развитой и изощренной аргу
ментации своего замысла, что свидетельствует о серьезных размышлениях 
писателя над смыслом данного эпизода евангельской истории. Речь уже идет 
йе о временном сатанинском наваждении, а о глобальном испытании челове
ческих душ дьявольским соблазном. Примечательно и уточнение места дей
ствия -  загробный мир. Впрочем, сам текст, как в первой, так и в последую
щих редакциях, дает не слишком много оснований для той трактовки эпизода, 
которую предлагает писатель в процитированном письме к Шляпкину. Апо
калиптическая картина, развернутая Ремизовым в «Страстях Господних», 
воспринимается скорее как общий удел человечества, а не только как участь 
«тех, кто соблазнится».

В мемуарной версии «теоретическая часть» редуцирована, но зато раз
вернута некая история, сюжет. Рассказ называется «Лупа», он был написан в 
конце 1940-х годов и предназначался, вероятно, для мемуарной книги «Пе
тербургский буерак», но в ее канонический текст не вошел. (При жизни писа
теля книга не была опубликована.) Текст сохранился в рукописном альбоме 
Ремизова «Из разных книг», где он входит в серию «вещевых» рассказов. 
(Другие рассказы серии: «Камертон», «Портфель», «Оленьи рога», «Каран
даш».) А.М. Грачева, опубликовавшая альбом, во вступительной статье пояс
няет: «Рассказы -  это как бы презентации материальных предметов, каждый 
из которых являлся знаком-воспоминанием об определенном периоде исто
рического времени и об отрезке духовного пути Ремизова» (Грачева 2008: 
18). Текст имеет все признаки мемуарного жанра, в том числе и негативные. 
Автор путает даты, детали, имена. Так, Шляпкина он называет Иваном Алек
сандровичем, и эту ошибку комментаторы не отмечают.

В центре сюжета -  объяснения автора по поводу «Страстей Господних». 
Это событие происходит в загородном доме Шляпкина в селе Александровке, 
близ железнодорожной станции Белоостров (около тридцати верст к северо- 
западу от Петербурга) в несколько фантастической обстановке «в его несу
разном, не знаю, с чем и сравнить, деревянном узорчатом доме». «Такое было 
чувство, -  вспоминает Ремизов, -  что комната лезет на комнату лесенкой: ни 
дверей, ни окон, а лазейки и прорубы. И все закутано, занавешено и устлано 
коврами, и заставлено редкостями и мелочью. И в каждой клетке тикают ча
сы». Под редкостями здесь подразумеваются «славянские древности», стра
стным коллекционером которых Шляпкин был всю жизнь. Под стать интерь
еру и внешность профессора: «А сам хозяин, как “идолище”— пространный до 
невлеза в вагон, но легко передвигавшийся, не задевая вешей. и одетый легко 
и пестро в плис и шелка, то ли под знатного татарина, то ли под “удалого мо
лодца”» (Ремизов 2008: 286-287). Как видим, Илья Александрович и сам не 
чужд был некоторого «декадентства», по крайней мере, в быту. Из дальней
шего следует, что Шляпкин подготовился к разговору и остроумно сконст
руировал мизансцену: «Усадил он меня на высокий разрушенный трон: ся
дешь -  или провалишься, только ноги торчат или загрузнешь, потом не вы
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драться. А сам примостился на низенькой табуретке, распустив шелка, как 
некая пышная птица» (Ремизов 2008: 287). Диспозиция язвительно пародиру. 
ет одну из сцен ремизовских «Страстей»: «Выволокли демоны тело Христово 
из нового гроба и, убрав его в дорогие царские одежды, вознесли на высо
чайшую гору на престол славы» (Ремизов 1907: 46). Впрочем, все закончи
лось хорошо. Профессор принял объяснения писателя и «в знак мира» пода
рил Ремизову лупу -  увеличительное стекло в зеленой оправе под яшму. 
«Шляикин, как и многие ученые, был далек от всякого искусства: все он при
нимал, как “документ” и его документальным глазам, как и для слепых, обя
зательно требовалось лупное “разъяснение”» (Ремизов 2008: 288).

На этом заканчивается история «Страстей Господних». Писатель, то ли 
под влиянием критики, то ли по каким другим соображениям, от редакции к 
редакции удалял «декадентские» места из своего «страстного». Последняя 
редакция 1928 года выглядела как совершенно новое произведение. Но за
держимся еще немного в странном белоостровском музее.

О коллекции профессора ходили легенды, а о его методах коллекциони
рования -  слухи и сплетни. Писатель В.В. Вейдле, тоже учившийся у Шляп- 
кина, вспоминал: «Голубой сюртук ведомства императрицы Марии с золоты
ми пуговицами очень, в своем роде, подходил и к его [Шляпкина] объему, и к 
его широкому, седобородому, розовому лицу. Говорили, что в широчайших 
внутренних карманах этого сюртука умещались порой драгоценные рукопи
си, исчезавшие из монастырских библиотек» (Вейдле 2001: 102-103). Впро
чем, такие разговоры ходили про многих фанатиков старины. То, что Шляп- 
кин вывез во время своих путешествий из Успенского собора Великого Ус
тюга рукопись, принадлежащую некоему карлику по имени Юрас и 
написанную не позже 1721 года, хорошо известно специалистам. 
В рукописи были пьесы из репертуара придворного театра царевны Натальи 
Алексеевны, которые до шляпкинской находки знали лишь по названиям. 
Они опубликованы в книге Шляпкина «Царевна Наталья Алексеевна и театр 
ее времени» (СПб, 1898), внесшей заметный вклад в историю русского театра. 
Но в Великом Устюге ученый сделал еще одно, на этот раз тайное приобрете
ние, имеющее определенное отношение к теме нашей статьи.

9 мая 1912 года Ремизов с супругой были приглашены в Белоостров, на 
день рождения Шляпкина. Серафима Павловна приболела, и писатель оказал
ся единственным гостем, если не считать нескольких девушек-курсисток, 
учениц Ильи Александровича. Одна из них, Евлалия Павловна Казанович 
(1886-1942), в своем дневнике подробно описала этот удивительный вечер у 
чудаковатого профессора, который ради такого случая «был в красной с пест
рым белым горохом сатиновой блузе ниже колен и длинных брюках». Об
ширный фрагмент дневниковой записи опубликован А.М. Грачевой. Во время 
экскурсии по музейному дому, фиксирует Казанович, Илья Александрович 
обратил особое внимание гостей на «раскрашенную деревянную статую 
«Христа Страждущего» из В<еликого> Устюга...» Девушка записывает и

164



свое впечатление от статуи: «Работа, на первый взгляд довольно топорная, 
поражает потом силой экспрессии как в лице, так и в самой позе: скорбные 
глаза, из которых точно текут кровавые слезы, капли крови со лба из-под тер
нового венца, как бы распухшие и запекшиеся от жгучей жажды губы; сгорб
ленная, изможденная под бременем страданий фигура» (цит. по: Грачева 
1993: 163). В ходе экскурсии Шляпкин рассказывал и о том, каким образом к 
нему попал гот или иной экспонат. Часто эти способы были вполне крими
нальными: подкупы, взятки, жульничество на антикварных аукционах. Похо
же., что ценность коллекции в глазах владельца определялась не в последнюю 
очередь дешевизной и ловкостью приобретения уникальных предметов. При 
этом Шляпкин прославился разоблачениями антикварных мошенников более 
мелкого калибра, например знаменитого фабриканта подделок древних руко
писей А.И. Сулакадзева. Скульптуру Иисуса профессор «просто-напросто 
выкрал с чердака монастыря во время всенощной, в чем ему помогал чуть ли 
не отец казначей или хранитель ризницы... А так как статую проносить надо 
было мимо молящейся публики и всей монастырской братии, то ее и закрыли, 
“вы понимаете, на случай если бы нас окликнули. Дурно, мол, сделалось че
ловеку, и все тут. Ну да, слава Богу, все сошло благополучно”» (цит. по: Гра
чева 1993: 164).

Жанровая разновидность деревянной церковной скульптуры «Христос в 
темнице» (народные названия: «Спас Полунощный», «Спас Полуночи») была 
достаточно широко распространена на Русском Севере, где, несмотря на не
однократные запретительные указы Священного Синода, она и сохранилась. 
Некоторые исследователи проводят параллель между народными названиями 
сюжета и обозначением северных территорий в древнерусской традиции как 
«стран полуночных» (Горшковоз 1981: 156-149). Местные резчики изобража
ли Христа в человеческий рост или немного меньше. Он сидит на скамье, 
скорбно подперев правой рукой голову в терновом венце. (Вариант: «трога
тельный жест руки, заслоняющий лицо от удара») (Чскалов 1974: 169). С точ
ки зрения евангельской истории -  это промежуток времени между бичевани
ем Христа и его казнью, но по народной традиции для усиления эмоциональ
ного воздействия на зрителя изображены также и стигматы на руках и ногах 
Спасителя, появившиеся на теле уже после снятия с креста. С другой сторо
ны, и само бичевание каким-то образом входило в сюжет, что отразилось в 
еще одном названии композиции -  «Бичуемый Христос». Таким образом, 
Христос показан и живым и мертвым одновременно. Такая нетривиальная 
задача требовала от народных скульпторов особой выразительности в трак
товке образа, что достигалось, в том числе, и использованием натуралистиче
ских приемов. На этом основании можно утверждать, что пластический образ 
«Спаса Полуночи» является прямой иллюстрацией к апокрифу, и, следова
тельно, к произведению Ремизова «Страсти Господни».
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